
過去について 

 

1． 

俺たちは「時間」という抽象的な概念をいつの間にか獲得している。「時間」は「客観」的なも

のとして把握され、単線的に進み、「過去」「現在」「未来」に分類される。こんなことは言わなく

てもわかっていることだ。俺たちの「現在」において、それは常識なのだから。 

脱イデオロギー化された自然科学的な「時間」概念は、空気のように、日常生活に充満してい

る。普段は特に意識することはないけれども、それがなくては俺たちの日々の行為は立ちいか

ない。そのことは、列車の時刻表が時空間をいかに精密に秩序付けているかを省みるだけで

十分かもしれない。近代の発明品である「機械時計による時間測定の均一性1」は、実際、恐ろ

しいまでに有用だ。経験を、行為を、想像力を、時間軸に沿って整列させることで、俺たちは

様々な現象に対する体系的な理解、反省、予測を得ることができる。 

しかし、直進する「時間」概念は、ときに、自らの経験の理解に深刻な形で亀裂をもたらしも

する。それは特に、「現在」を構成する「過去」の意味を解釈しようとする際に生じる亀裂のこと

だ。自分自身の「過去」を巡る位置づけ、解釈、あるいは直覚。このプロセスにとって、経験の単

なる時系列的な把握は、どうにもそぐわないように思われる。それはおそらく、俺自身の経験

の「リアリティ」とそこから湧出する「倫理」の両方を、ためらわずに忘却するものなのだ。 

 

                        

【画像説明】 

青い折り紙で折られた薔薇が写真の中央に移っている 

 

 

 

                                                      
1 アンソニー・ギデンズ、【訳】松尾精文・小幡正敏、『近代とはいかなる時代か？ モダニティの

帰結』、1993、而立書房、p.32 



2． 

そこでは過去と現在が混淆している。誰かに呼びかけられ、侵入される。 

経験のリアリティはリフレインする。 

 

俺の考えとは別の領域から、他者性がやってくる。思考の命令が打ち立てた過去と現在の秩

序に対して、親しい者、抑圧された者、死者、いまださだまらぬ何ものかが「もう一つ別の命令

をもつ表面として近づいてくる2」。自らが引き裂かれるような身震いに遭遇する。 

経験のリアリティはリフレインする。 

 

俺はその地点にどうにか止まろうとする。破断の契機に身を浸そうと試みる。その度に、巨

大な機械がぬうっと現れ、意識と無意識の両面から時系列を統御するべく攻撃をしかけてくる。

この機械は、資本-国家の戦争機械である。この幽鬼に抗しなければならない、と思う。 

経験のリアリティはリフレインする。 

 

 

        

【画像説明】 

フルフェイスヘルメットをかぶった人物の肩から上が写真の中央に

移っている。顔はヘルメットに覆われていて見えない 

※この人物はともだちに誘われてサーキット場にきた俺 

 

3． 

日常生活において、自分がよって立つ根本的なものの考え方や感受性が、長い時間をかけ

て決定的に変容していくことがある。連続と断絶が入り混じったこのプロセスの中で、変容に

                                                      
2 アルフォンソ・リンギス、【訳】野谷啓二、『何も共有していない者たちの共同体』、2006、洛

北出版、pp.56-57 



とって印象的な過去がしばしば想起される。印象的な過去は、変化の直接的な原因でなくても

よい。現在と過去を時系列に配列する役目を果たせるならば、それで十分なのだ。 

だが、その配列は、他者性による侵入や侵入による「主体」の破断を奪い去ってしまう危険が

ありはしないだろうか。俺にとって決定的な重要性を持った諸経験のありようを、現在という

覇権的な地点からピン止めしてしまうことになりはしないか。現在と過去との関係を固定化さ

せる営みは、今ここにある現在と過去の融解を逆説的にも締め出しかねないのではないだろ

うか。 

 

4． 

 印象的な過去として、俺はボーヴォワールの『第二の性』の読書会での出来事をよく思い出す。

俺が大学の学部生だったときのことだ。当時在籍していた研究室ではフェミニズムの研究が盛

んで、同回生たちも積極的にフェミニズムに触れていた。同回生の中で、俺だけがシスヘテロ男

性だった。 

 研究室にいた最初の二年間、俺は正直、フェミニズムに興味がなかった（そもそも、大学にお

ける「研究」というものに興味がなかったのだが）。そんな感じだったので、研究室で開かれて

いた『第二の性』の読書会に参加した経緯も全然思い出せない。誰が主催していたんだっけ？ 

誘われたんだっけ？ それとも自分からなんとなく参加したんだっけ……？ それすらも忘れ

てしまっている。 

 ただ、次のことは覚えている。読書会の二回目に参加したこと、同回生の Y さんと院生の K

さんと教員の Hさんがいたこと、俺が序章を読んで担当した箇所のレジュメを作って配ったこ

と。緩い雰囲気の読書会だったから、気張ったレジュメではなかった。俺なりの「ユーモア」も交

えて、率直な感想を書いたつもりだった。俺は軽い気持ちで発表した。 

「ボーヴォワールって息を吸うように男を罵倒するな（笑）」 

 

5． 

 院生の Kさんがおもむろに口を開いた。 

「どうしてこれを罵倒されたように感じるんですか？」 

 Ｋさんは普段から無表情で声のトーンにも抑揚がなく、何を考えているのかわかりづらいの

だが、それでもこれが批判の調子であることはすぐに察した。「あ、何かまずったな」と反射的

に思った。ただ、間違えた理由はそのときはよくわからなかった。冗談のつもりで放った言葉

に、予想外の反応が返ってきた。 

「どうしてこれを罵倒されたように感じるんですか？」 

 ……いやー、なんででしょうね。へはは……。脇汗。他者性は俺の考えとは別の領域からやっ

てくる。それはＫさんが示したような、言語的な内容と非言語的な態度がないまぜになったも

のとしてやってくるかもしれない。とにかく、他者性は侵入してくるのだ。思考が打ち立てた過

去と現在の秩序に対して。そしてその侵入は、「このようなものである」と俺が想定しようとす



る秩序の外郭を常に破砕する。俺自身という秩序、「主体」という抽象化、あるいは、過去と現

在という時制の直列に対しても。 

 経験のリアリティは時制が混淆する場所でリフレインする。 

「どうしてこれを罵倒されたように感じるんですか？」 

 

 

      

【画像説明】 

木製の机の上に置かれたドラゴンフルーツジュースが中央に移っている写真。グラスには白

いジュースが注がれており、ストローが刺さっている。半分に切られたドラゴンフルーツがそ

の断面を上にしてグラスの口をふさぐように置かれている 

 

 

6． 

 なんやかんやあって、俺はフェミニズムを勉強するようになっていた。Ｋさんの発言が直接的

なきっかけになったというわけではない。それでも、似たような経験が積み重なったのは確か

だった。侵入されて、それまでの秩序ではどうにもならなくなって、信を置いてきた主要なも

のを取り替えなければならないと感じるような他者性が折り重なったのだ。いつまでも安定し

ない切実さの坩堝に、身を浸すように迫られたのだ。 

 取り替えなければ。そのために学ばなければ。これまでの「過去」を反省しなければ。あと少し

だけ言葉を尽くさねば。変容は特定の方向を志向するようになる。連続と断絶が入り混じるプ

ロセスが進行する。しかし、恐ろしいことに、時間の配列化はこのプロセスの中でも生じうるも

のなのだ。 

 

7． 

 フェミニズムに侵食されると、今まで視界の端に留めていた出来事が全く別の様相を持って



迫ってくるようになる。SNS でのアンチ・フェミニズムの悲惨さ、政治・経済・教育・福祉に張り

巡らされた非対称的な権力関係、隠蔽され続ける差別と暴力、抑圧された者と殺された者、フ

ェミニストたちが発してきた数々の言葉、同回生のＹさんが家父長制に対して向ける怒り、「ど

うしてこれを罵倒されたように感じるんですか？」……。 

 いったいなんで俺は今に至るまでこれらのことを考えないでいられたのか？ そう問わずに

はいられない。Ｋさんに、Ｙさんに、死者に、抑圧されたものに、まだ知らない誰かに、侵入され、

揺さぶられ、自分の内実が破断する。だからこそ猛省はほぼ反射的に行われる。言い訳ばかり

を携えて、俺は過去に直面させられる。振り返りたくもない。でも、振り返らねばならない。急

かされるがまま、俺は過去を位置付けようとする。整列しようとする。不可避的な変容の経験

について、必死に構造化を試みるのだ。 

 

8． 

 批判なのか、後悔なのか、言い訳なのか。「権力の非対称性を全く理解していなかった」「フェ

ミニズムが置かれている現代的な状況に対して無頓着だった」「怒りと抵抗が持つ意味につい

ての知識も想像力もなかった」「実にシスヘテロ男性的なものの見方をしている」「トランス差

別的な言説を受容してしまっていた」「インターセクショナリティに意識的ではなかった」。 

 翻って、「現在」はどうか？ きっと「過去」を踏み台にして、もう少し前向きな反省の弁が語ら

れるだろう。「俺はフェミニズムをもっと学ぼうと思う」「俺はすべての差別と暴力に反対する

者たちと連帯したい」「自分の中の偏見や至らない点はなくならないけれど、以前に比べたら

ちょっとくらいは緩和されたはずだ」 

 これはまっとうな反省だろうか？ おそらくそうだ。過去と現在の関係が批判的な観点を通

じて固着化していくことを除けば。真摯な反省から生じる固着化は、悲しいことに、過去におけ

る経験のリアリティと現在におけるリアリティの契機の双方を刈り取ってしまいかねない。 

 

9． 

 確かに、自らを批判してはいるのだが、その一方で、安定的な「主体」が打ち立てられてもい

る。過去の振る舞いを、フェミニズムを学んだ現在の視点から対象化し、批判するべきものとし

てのみそれらを抜き出す。シスヘテロ男性的な側面を意図的に抽出して、俺は自分自身を戯画

化する。過去のマッチョな点を繋ぎ合わせて、色とりどりの批判的自画像を点描する。まるで

それがかつて実在したかのように。それ以外の解釈の余地を残さないように。 

 そして、その批判作業を通して、なんと現在の俺は安定的な振る舞いの「型」を習得するよう

になるのだ。つまり、俺はシスヘテロ男性的な要素に自覚的かつ批判的な視点を持ち合わせた

「主体」として現在の自分を思い描くことができるようになるのである。三つのことが順不同で

実行された。現在において批判的な「主体」が創造された。過去の経験は、批判される振る舞い

として客体化された。批判されるべき過去と、批判するべき現在が、時系列に沿って配置され

た。 



 要するに、現在と過去の関係はピン止めされたのである。 

 

    

【画像説明】 

停車した車の下部と地面の隙間に三毛猫が上半身をうずめている写真。コンクリートの床に

三毛猫の両脚としっぽが映っている。画像はややピンボケしている 

 

 

 

10． 

 経験のリアリティは関係性の固着化に抗する領域で発生する。時間と「主体」を破砕する。直

面させられるのはその地平においてなのだ。経験のリアリティは、実によくなじんだ「俺」とい

う意識と無意識の行為体を、普遍性を志向する行為体の想定を粉々にする。他者性の侵入に

よる「主体」の致命的な破断は、諸経験を配列しようとする時系列の秩序を必ず妨害する。経

験のリアリティはそのようにしてリフレインする。直面させられるのはその地平においてなのだ。

過去と現在が絶えず混淆し、「人称」が引き裂かれる契機において。 

 批判的な「主体」の創造、批判すべき過去の客体化、そしてそれらの時間軸上の配列は、批判

を呼び覚ました過去の侵入と批判を呼び覚ましうる現在の破断の双方を退けてしまう。過去と

現在の関係を、「批判する現在」と「批判される過去」に固定することを通じて、時系列が入り乱

れ、「主体」が壊滅した「過去」のリアリティを忘却してしまう。現在の批判的な眼差しと過去の

客体的な再構成は、時間測定の均一性を確保し、眼差す「主体」を反作用的に安定させること

で、現在のリアリティを喪失する。経験のリアリティは、もはやリフレインしなくなる。 

 

11． 

 「主体」の安定化や、過去と現在の関係性の固着化は、はたして批判するべきことなのだろう



か？ そもそも経験のリアリティに対して「リフレイン」などというなまやさしい形容を用いるこ

とは、強迫的に訪れる過去の暴力性を等閑視してはいないだろうか？ 俺が批判したような過

去と現在のある種の「ストーリー化」は、そのような暴力的な過去を生きる上で、むしろ必要と

される過程なのではないか？ 断片的な過去を生活の語りの中に統合し、再構成することは、

ある者の生存にとっては不可欠な所作領域なのではないだろうか3？ 

 俺はそのタイミングであらわれる「ストーリー化」については、まったく否定しない。また、その

タイミングで「リフレイン」という形容を用いることが適切だとも思わない。したがって、経験の

リアリティの「リフレイン」が、あらゆる「ストーリー化」を批判しうるわけではない。 

 

12． 

 しかし、「ストーリー化」は「主体」を根底から揺さぶるような経験を時系列順に秩序付け、現

在における「主体」を再構成することが可能であるがゆえに、自らの経験がリフレインする契機

を前もって締め出してしまいかねない危険性を常にまとっている。加えて、俺が侵入され破断

させられたあのリフレインは、経験のリアリティにおける決定的な要素であったし、俺はその感

触を取りこぼさないでいたいと思っている。 

だから今の俺は、他者性の侵入そのものの可能性を遮断するような時間と「主体」の再構成

から距離を保ちたいと思う。俺は侵入の契機に止まり続けたいと思う。フェミニズムが促した

反省から何かを始めようとするならば、俺はその地点から始め続けるべきだと思うのだ。ある

いはそれは、俺にとって「倫理」と呼ぶべきものなのかもしれない。 

批判的な「ストーリー化」は過去と現在を固定的で単線的なものとして配置する。「過去」を、

「現在」を、飼いならそうとしているのだ。しかし、経験のリアリティはリフレインする。よそよそ

しく、不安定に。そこでは過去と現在は交錯する、交雑する、混淆する。時系列はいっしょくた

になっている。全てが同時にやってくる。俺はそこに、せめてとどまり続けようとしたい。「なぜ

これを罵倒されたように感じるのですか？」。 

 

13． 

 「主体」とも呼べない破断した俺が、今ここにおける過去の直覚や他者性に直面し続けようと

するとき、その試みに対して敵意をむき出しにする機械がある。この機械は、資本-国家の戦争

機械である。資本-国家の戦争機械は、不安定でためらい続ける「主体」に容赦はしない。時間

の混淆など許容するはずもない。 

 資本が仕掛ける戦争は、「人間的なものや非-人間的なものを価値の生産に従属させること

                                                      
3 外傷のストーリーを再構成することの重要性については、ハーマンが『心的外傷と回復』の第

九章で述べた以下の「ストーリーを再構成する」と「外傷性記憶を変貌させる」の箇所を想定し

ている。 

 

ジュディス・L・ハーマン、【訳】中井久夫、『心的外傷と回復』、1999、みすず書房、pp.275-

294 



を基盤とし目標としている4」。それゆえに資本は、リフレインの渦中にある「主体」以前のなに

ものかが従属から「革命へと逆転しかけるときに敵を見いだすのである5」。 

 戦争による支配は、例えば、俺たちの「消費」行動を通じて行使される。資本が「日常生活を植

民地化してきたのは、消費の領域6」なのだ。美味しい食事、華やかな装飾、軽快な音楽、知的な

書籍、素敵な関係。もしくは、ポップで、ジャンクで、セクシュアルで、アングラで、スプラッター

でもあるような「文化」的な代物たち。めくるめくスペクタクルな気休めたち。それらがなけれ

ば、俺たちは冗談抜きに生きてはいけないだろう。資本が戦略を張り巡らすのは、そのような

領域なのである。 

 

                                   

【画像説明】 

ネイルシールを張った右手が何かをつかむような形でネイルを強

調している写真。五本の指にはネイルシールにはそれぞれ異なる

細かな模様がちりばめられている 

※この右手は俺の右手 

 

14． 

 資本の戦争が生じ続けている「消費」は、過去と現在の関係を徹底的に秩序付ける。俺たちは、

「無知で偏見に満ちた状態から、やがて正しいことが認識されていく過程として7」描かれた「歴

                                                      
4 マウリツィオ・ラッツァラート、【訳】杉村昌昭、『資本はすべての人間を嫌悪する ファシズム

か革命か』、2021、法政大学出版局、p.74 
5 マウリツィオ・ラッツァラート、前掲書、p.74 
6 ガルギ・バタチャーリャ、【訳】稲垣健志、【諸言】小笠原博毅、『レイシャル・キャピタリズムを再

考する―再生産と生存に関する諸問題―』、2023、人文書院、p.288 
7 立岩真也、『私的所有論』、2013、生活書院、p.498 



史」を拒絶する習慣を身に着けているが、そのことはかえって、資本が差し出す「歴史」に対し

て無防備になる流れに掉さしている。戦争機械は時間の隙間に入り込み、俺たちが死者と抑圧

された者を忘れ続けるように、その戦略を遂行する。 

 「帝国主義と植民地化の支配は、紆余曲折を経ながらも20世紀後半を通じて縮小したのだ」

という認識はかくも魅力的だ。また、「規律権力」の浸透を確認する営為が、一足飛びに「直接

的な暴力の機会そのものが減少した」という発想を引き起こすのは、あまりにもたやすいこと

だ。 

 俺はどちらの認識にも与しない。それは今ここにある暴力と、今ここにない暴力と、俺たちに

行使される戦争と、死者と抑圧された者と、いまださだまらぬなにものかを忘却し続ける位相

で成立するものだからだ。暴力と忘却の秩序を生み出す国家を、暗黙のうちに肯定するものだ

からだ。 

 

15． 

 資本は命じる。「政治的な問題は、国家という政治的秩序の範囲で解決せよ」。具体的に言う

ならば、代議制「民主主義」によって。代議制は俺たちを「国民」となるべく脅迫する。「主体」も

時間も、そのための要素に位置付けられるのだ。「国民の本質」は、「すべての個人が多くのも

のを共有していること、それと同時にすべての個人が多くのものを忘れていること」にある8。

俺たちは忘れ去らなければならない。商場知行政も、琉球併合も、賤民解放令も、委任統治区

域も、重慶爆撃も、オスロ合意も。 

 「国民」でなければよいのだろうか？ もし、「国家」を必ずしも前提としない「人民」であるな

らば、俺たちはその政治的脅威から身を引きはがすことができるだろうか？ 自らを精密に抽

象化された存在として、「個人」の集合へと連れ戻すことに成功するのだろうか？ その先行き

が芳しいとは俺には思えない。というのも、「近代の代議制デモクラシーの担い手なる民衆と

は、その起源を論理的に不透明にしてしまう解釈的な暴力を通じてかたちをあたえられている

9」からである。「人民」は、依存に対する憎悪と、理性的な判断による専制と、経済的選択の貫

徹と、人格への普遍性を統合することで、あるときは大胆に、またあるときはより巧妙に、戦争

を再活性化させる。忘却と上塗りを遂行する。痕跡すら残さぬ者たちを蹂躙しながら。 

 いったいどうすればいいのだろうか？ 経験のリアリティはリフレインする。他者性は侵入し

てくる。打ち立てられた「主体」は常に破断する。呻きと身震いに引き込まれる。その地点にと

どまろうとする。過去と現在が混淆している。すかさず、資本-国家の戦争機械が「起源にも終

末にも暴力をまといつかせた、あの法秩序10」と統御された時系列の把握を強制する。政治的

                                                      
8 エルンスト・ルナン、【訳】長谷川一年、『国民とは何か』、2022、講談社学術文庫、p.15 
9 イェンス・バーテルソン、【訳】小田川大輔・青木裕子・乙部延剛・金山準・五野井郁夫、『国家論

のクリティーク』、2006、岩波書店、p.62 
10 ヴァルター・ベンヤミン、【訳】野村修、「暴力批判論」、『暴力批判論 他十篇』所収、1994、

岩波文庫、p.47 



想像力と可能性は植民地化され、経路付けられる。 
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 過去が「歴史」として現在との関係を取り結ぶにあたって、俺たちが資本と国家に歩み寄った

「歴史」を強固にしたり、権威主義的な「歴史」法則を希求したりするのは、無理もないことかも

しれない。そこには切迫した動機がある。国家主義者と共謀し続ける新自由主義の攻撃にさら

されて、俺たちは「歴史」の危機への早急な対応を迫られているのだ。日本に限っても、「新し

い歴史教科書をつくる会」（1996 年結成）を参照点とする歴史改ざんの攻勢は、安倍晋三を

筆頭に多数の政治家と差別主義者の支持を取り付けている。日本軍「慰安婦」や南京大虐殺、

ホロコーストの否定はいったいあと何度繰り返されるのだろうか？ 

 現在の「歴史」の危機に対して、実証主義的歴史学が召喚されるのは必然的であるように見

える。社会的な危機に対する集合的知識の正当な源泉として、実証主義的な「歴史」が重視さ

れるようになったのは随分昔のことだが、俺たちもその影響を受けないではいられない。事実

と論理に基づき、実存を消し去ろうとする動きに抵抗することに、どうして連帯しないでいら

れるだろうか？ 

 他の手立ても考えられるかもしれない。実証主義的歴史学と並んで、唯物史観は俺たちの

「歴史」に対して多くの刺激を与えてきた。唯物史観は資本主義の「歴史」的一形態である新自

由主義に反旗を翻す。集合的な過去を、現在における未来への革命的可能性に開放すること

ができるようになるのだ。まぎれもなく、現在は「過渡期」である。少しずつ、ほんの少しずつで

はあっても、俺たちは抵抗の果実を実らせている。反撃の狼煙はそこにある。 

 

 

【画像説明】 

黄色い葉がついた木を写した写真。木の一部分が映っており、背景にはわずかに青空が見え

る 
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 だが、俺はどちらの「歴史」にもコミットしきれない。俺には、「実証主義歴史学」にも「唯物史

観」にも、リフレインする経験のリアリティとそこから湧出する「倫理」を捉える契機を見出しが

たい。「事実」と「論理」、あるいは「過渡期」と言った認識は、侵入される過去、現在の破断、他

者性へのとどまりを致命的な形で排除してしまいかねない。合理性の正当な反論が、「移行期」

へと与する希望が、リアリティとその「倫理」を根こそぎにする機会を提供するならば、俺はそ

れらからは距離を取りたいと思う。 
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 俺のこのような態度は、新自由主義の圧力に屈してしまったことになるのだろうか？ つま

り、集合的な「歴史」の防波堤が求められているというのに、「消費」になだめられ、「個人」的で

「非政治」的な範囲でしか死者との関係を築けなくなったということを意味しているのだろう

か11？ あるいは、そうかもしれない。 

俺は、「歴史」が新自由主義による「非政治」的な経路付けも含めて、より局所的なものとして

扱われるようになっていく潮流の中にいる。その流れは、「歴史」が必然的な展開を持たないと

いう含意を共有している。「歴史」法則の拒絶は、権威主義的な唯物史観への反省から、俺たち

が学んだ重要な認識のひとつなのだ。 

しかし、このような局所化する「歴史」は、ここ数十年の政治学と同じように、あまりにもしば

しば、「惑星規模で確立し始めた国民国家秩序の内部の民主主義的共同体こそが、不可触の政

治的地平としてあらかじめ設定されること12」に対して親和的であった。局所化する「歴史」は

また、ここ数十年の哲学と同じように、「こうした共同体の包摂と排除の操作に追加される倫

理学を提供する役にとどまりかねなかった13」。このような経緯がある上で、「個人」へと囲い

込まれていく「歴史」を警戒することには、十分な理由があるのだ。俺の態度は実際、そのよう

な警戒に値する。 
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それでもなお、俺が諸経験のリアリティに固執するのは、侵入と破断の地平を含みこんだ想

像力の現働化を、痕跡の消去に向かってためらいがちに発される身震いを、過去と現在の絶

                                                      
11 この記述については、エンツォ・トラヴェルソがフランソワ・アルトークによる「現在主義的」

な歴史性を説明した箇所を想定している。 

 

エンツォ・トラヴェルソ、【訳】宇京頼三、『一人称の過去―歴史記述における〈私〉』、2022、未

來社、pp.164-165 
12 ギョーム・シベルタン・ブラン、【訳】上尾真道・堀千晶、『ドゥルーズ＝ガタリにおける政治と

国家 国家・戦争・資本主義』、2018、書肆心水、pp.341 
13 ギョーム・シベルタン・ブラン、前掲書、p.341 



え間ない往還を不安定な形で再政治化し続ける契機を、どうしても取りこぼしたくないからで

ある。それらが資本と国家に蜂起する形で立ち現れ、「歴史」あるいは「過去」を引き裂いていく

可能性とプロセスに止まり続けたいと思うからだ。連続と断絶に身を浸していたいと切実に願

うからだ。 

俺にとってそれは「倫理」と呼ばれるべきかもしれないものだ。そうであるならば、この「倫理」

は、局所的な過去を集合的なものに対して開いていく政治的な展開を、積極的に引き受けるこ

とになるだろう。そして俺たちの過去は、新自由主義的で「個人」的で「非政治」的な「歴史」観

に対して、必ず拒絶と抵抗を示すだろう。 

「ナショナル・ヒストリー14」は唾棄すべきである。他者性と俺自身が、抑圧され、殺され、忘れ

去られる地点だからである。実証主義的歴史学も唯物史観も不十分である。経験のリアリティ

における侵入を巧妙に排除するからである。新自由主義に与することに警戒を怠るな。それは

あまりにもありふれた諦念と失望なのだから 

資本と国家に抗する瞬間は、現在地点は、いかにして可能になるだろうか？ 過去が持ちう

る意味をめぐって、俺はその煩悶を突き付けられ直面させられてばかりいるのだ。 
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結局のところ、俺が言おうとしたことは、八十余年も前にベンヤミンが残した記述を繰り返

しただけなのかもしれない。ただそれが、俺といまださだまらぬなにものかにとって、何かしら

の破断を含んだ反復であってほしいと願っている。「抑圧された人びとの伝統は、いまわたし

たちの生きている〈例外状態〔非常事態〕〉が、じつは通例の状態なのだと教えてくれる。この教

えに応えるような歴史の概念を手に入れるよう、わたしたちは迫られている15」。 

 

                                                      
14 一九世紀のヨーロッパにおいて、科学信仰とナショナリズムの受容を背景に成立した歴史

学のこと。特徴として、「国民国家の成立・確立・強化に貢献するナショナリズムの色彩を帯びた

ナショナリズム史観、国家を分析の単位かつ歴史のアクターとする一国史観、そして全国政治

や国際政治などいわゆる大文字の政治を主要なテーマとする政治史中心史観を特徴とする

『ナショナリスティックで一国史的な政治史』」が挙げられる。 

 

【編訳】小田中直樹、『歴史学の最前線 〈批判的転回〉後のアナール学派とフランス歴史学』、

2017、法政大学出版局、p.4 
15 ヴァルター・ベンヤミン、【訳・評注者】鹿島徹、『［新訳・評注］歴史の概念について』、2015、

未來社、p.53 



 

【画像説明】 

こけし型のマトリョシカがジグザグに並んだ写真。大きさの異なる五体のマトリョシカが映っ

ている。写真の前には小さいマトリョシカ、写真の後ろには大きいマトリョシカが配置されて

いる。すべてのマトリョシカの腹部や頭部にそれぞれ異なる赤い植物の模様があしらわれて

おり、髪は前部と側面を残す形でこけしのように切りそろえられている。4 つのマトリョシカ

の表情はそれぞれアンニュイに見える 
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 あと言い忘れてたけど、天皇制滅びろ。 

 

（2024年 3月 1日） 
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